Delphine Horvilleur : "La laicité est devenue synonyme
d’athéisme. Mais ca ne |’a jamais été"

e Le 22 octobre 2020

Delphine Horvilleur, rabbin et écrivaine.
AFP

Elle est a la fois ’'une des rares femmes rabbins de France, une ardente défenseure de
la laicité et une intellectuelle engagée dans le dialogue avec le monde musulman.

Entretien avec lauteure de Comprendre le monde, au lendemain de l'assassinat de
Samuel Paty.

Madame Figaro. - Dans une tribune publiée hier sur votre site Tenou'a, vous
défendez, au nom de la liberté d’expression, l’idée de «penser contre soi». Qu’est-
ce que ca veut dire ?

Delphine Horvilleur. - Ce post est né apres que jai publié une caricature de Charlie
Hebdo pour réagir a l'assassinat de Samuel Paty. Il s'agit d'une vieille couverture sur
laquelle on voit les trois religions (catholique, musulmane et juive, NDLR) inscrites sur
du papier toilette déroulé, et titrée «Aux chiottes toutes les religions !». J’ai
volontairement choisi cette caricature ou il était question d’une critique des trois
religions, parce que je crois qu’on est dans un moment ou les leaders religieux doivent
étre capables d’incarner une auto-critique. Et j’ai été trés étonnée de voir que
beaucoup de gens l'ont pris au premier degré. Quand certains, athées convaincus, m'ont
dit «vous avez enfin compris, les religions sont toutes a jeter», d’autres ont été choqués


http://https//tenoua.org/
https://madame.lefigaro.fr/personnalite/delphine-horvilleur

que, en tant que rabbin, j’attaque les religions. Ce qui m'a le plus troublée, c'est de
m'apercevoir que beaucoup pensent qu’on est ce que l'on poste ; c'est de voir que
beaucoup ne sont pas capables de faire preuve de deuxiéme degré a un moment ou on
devrait tous publier ces caricatures, pas pour dire qu’on est d’accord avec leur message
littéral, ni d’ailleurs nécessairement avec leur message caché, mais pour dire a quel
point on luttera, et on luttera jusqu’au bout, pour qu’elles aient le droit d’exister sur la
place publique, et pour qu’elles continuent de raconter quelque chose de notre société
et de notre histoire.

Dans votre post, vous affirmez qu'«une société libre passe par la distance critique et
par l'autodérision». Cette autodérision et cette prise de distance dont vous parlez,
qu'en a-t-on fait ?

Le propre des moments de crise est qu'on les vit comme des citadelles assiégées, sur un
mode de défiance. On devient suspicieux a l’égard de tous ceux qui expriment des
critiques, jusqu'a devenir nous-mémes incapables d’autocritique. On voit bien ce qu’il
s’est passé vis-a-vis de "humour ces derniéres années. On fait partie d’une génération
ou l'on pouvait regarder, ados, des sketches qu’on ne pourrait plus voir aujourd'hui. Pas
parce qu’on a moins d’humour mais parce qu’on a pris conscience que dans un contexte
de crise et de tension identitaires, on peut continuer a rire de tout, mais plus avec tout
le monde. Et cela a un impact sur notre capacité de mise a distance des événements.

Il n’y a rien qui nous fasse plus grandir que d’'étre contredit, que de penser contre
soi

C'est-a-dire ?

Désormais, on hésite a rire, on ne sait plus de quoi on peut rire, qui va se vexer, qui va
étre offensé, offusqué. Caroline Fourest est trés juste quand elle parle de cette
génération offensée, on vit dans un monde dans lequel les gens ne tendent plus Uoreille
qu’a Uoffense qu’on leur impose, pas a la contradiction. Alors qu’il n’y a rien qui nous
fasse plus grandir que d'étre contredit, que de penser contre soi. C'est la ou le symbole
de ’assassinat d’un enseignant de la République est si fort et bouleversant pour tant
d’entre nous. On sait au fond de nous que c’est ce que [’école nous promettait qu’elle
allait nous apprendre : penser contre nous-méme. On arrive enfant avec un bagage,
culturel, identitaire, religieux, et l'école nous aide a U'interroger.

Il faudrait donc réapprivoiser, ou réaffirmer, cet esprit critique...

Il faut surtout s’assurer de ne pas y renoncer, et ce dans tous les domaines de nos vies.
Cest trés difficile a enseigner. A l'école, cela passe avant tout par lhistoire, cette
matiére qu'enseignait justement Samuel Paty. Rien ne nous apprend mieux la théologie
que U’histoire ; on ne peut tout simplement pas comprendre sa religion si on ne
comprend pas par quoi et par qui elle a été influencée, et pourquoi elle est le produit
des temps et des espaces qu’elle a traversés. Quand on sera capables de raconter nos
histoires religieuses a travers les influences qu’elles ont subies, on aura un outil
formidable pour lutter contre le fondamentalisme religieux. Parce que ce qui colle a la
peau de tous les fondamentalistes quels qu’ils soient, c’est qu’ils sont tous allergiques a
histoire. Ils sont tous chronophobes, détestent tous l’idée que leur religion a pu
évoluer, qu’elle a pu étre influencée par d’autres, parce que cela va a l'encontre de leur
obsession pour la pureté, la pureté des corps, la pureté des femmes, la pureté des
pratiques, la pureté de leur histoire. Si vous commencez a leur expliquer a quel point
leur religion est emprunte d’influences extérieures et conditionnée par un contexte,
alors vous avez avec vous un outil extrémement puissant de destruction de leur discours.
Les réseaux sociaux ont joué un role majeur dans ['appauvrissement de la pensée



Il y a eu les tueries de Toulouse et Montauban en mars 2012, l'attentat de Charlie
Hebdo en janvier 2015, celui du Bataclan en novembre, puis celui du 14 juillet 2016
a Nice, l'assassinat du pére Hamel... Et aujourd'hui celui de Samuel Paty. Comme a
chaque fois, on assiste a un sursaut d’humanisme. Et aujourd’'hui, peut-étre, a un
tournant dans la prise de conscience ?

J’adorerais pouvoir vous dire oui. Le danger, c’est qu’il y ait une retombée d’émotions.
La date de la rentrée scolaire, le 2 novembre prochain, est trés critique pour notre
société. Parce qu’un peu de temps aura passé, |’émotion sera retombée, et la on verra
vraiment ce que l'on fait. Mettre tout sous le tapis et regarder ailleurs peut paraitre
impensable, et pourtant on sait qu’on l’a déja fait en plein d’occasions. D'autant qu'on
va étre rattrapés par d’autres actualités, la question du reconfinement ou pas, le
couvre-feu, la psychologie des enfants, la contamination des familles... Il va y avoir
d’autres urgences et la vraie question, c’est comment on va étre capable de s’astreindre
a une forme de discipline d’enseignement qui se joue a l’école, certes, mais aussi dans
la facon dont les parents vont parler a leurs enfants le jour de la rentrée, dans la
maniére qu’on aura tous de ne faire qu'un, et dadmettre qu’il y a des valeurs sur
lesquelles on ne transigera pas.

Que faire de cette colére qui traverse la France depuis vendredi ?

La colere, c’est comme la peur. La peur peut susciter ou au contraire inhiber l'action. La
colére, c’est pareil, elle peut vous enfermer un peu plus sur vous-méme, avec un
ressentiment qui débouchera toujours sur de la haine ; ou alors elle peut vous mener a
’action. Il faut que chacun d’entre nous, dans son domaine des possibles, se pose la
question de quelle alliance il crée, de ce qu’il décide de faire ou de ne plus faire.

Que penser des réseaux sociaux, cet endroit ou l'on est finalement au summum de la
liberté d'expression, mais «ou la haine s'étale aussi sans filtre» comme le dit Leila
Slimani ?

Sans aucun doute, les réseaux sociaux ont joué un role majeur dans l'appauvrissement de
la pensée, en nous invitant continuellement a simplifier nos messages, en ne tolérant
plus quoi que ce soit qui serait implicite, en nous permettant de constituer des
communautés autour de nous, des gens qui pensent comme nous, qui votent comme
nous, qui lisent les mémes livres, qui ont les mémes références culturelles... En réalité,
on a anéanti, ou on est en phase d’anéantissement, du débat possible entre nos
cultures. L'autre probleme, c'est que le jeunes s'informent sur les réseaux sociaux. Ils
croient que quand c'est sur une chaine YouTube c'est vrai. Un point crucial a travailler
avec lécole, c'est de les faire se questionner sur leurs sources d'information. A une
époque, on disait «d’ou tu parles, toi ?» Et en fait, le «d’ou tu parles», il est génial,
parce que c’est exactement la question qu’il faut poser aux jeunes aujourd’hui : d'ou tu
parles ? D’ou détiens-tu ’information qui te permet de dire ce que tu dis ?

Il n’est pas question aujourd'hui d’étre pacifiste, ou de baisser les bras, ou de
trouver un compromis avec des assassins

Comment expliquer que la jeunesse, si libre au XXle siécle, puisse tomber dans le
panneau du fondamentalisme religieux ?

Refuser la complexité du monde, c’est toujours tentant. Il y a quelque chose de radical
dans la simplification du débat, et la radicalité a toujours tenté la jeunesse, et c’est
normal. Il y a d'ailleurs une responsabilité tres forte des modéles de la jeunesse, les
animateurs de télévision, les youtubeurs, les influenceurs, les sportifs... Qui n‘apportent
pas la subtilité, la complexité, 'humour fin, et, je le redis, l'esprit critique, dont les
jeunes ont besoin. Il y a une expression qu’on a beaucoup entendue dans la jeunesse ces
derniéres années : «tu me manques de respect». C’est intéressant de réfléchir a ca.



Qu’est-ce que c’est que de respecter quelqu’un ? C’est savoir le contredire, le plus
souvent. Protéger a tout prix quelqu’un d’une autocritique, c’est, au contraire, lui
manquer de respect. C’est considérer qu’il est trop infantile, ou sous-développé, pour
étre capable de faire face a un questionnement, a une interrogation de ses repeéres.

A travers votre discours, on comprend aussi qu'il y a cet enjeu de croire en la laicité
tout en étant croyant (religieusement)...

Beaucoup de gens ont l'impression qu’on est laique ou religieux, qu’on est croyant ou
pas croyant. C’est comme s’il fallait choisir entre la science et la religion, c’est
absurde. Pour moi, la laicité et I’attachement a une religion cohabitent parfaitement.
Je reconnais a la laicité la bénédiction de me permettre de vivre la religion telle que je
la vis. Je me sens profondément attachée a la laicité parce que pour moi, elle est un
cadre qui permet qu’aucune conviction, aucune croyance et aucun dogme ne sature
’espace dans lequel je vis. La laicité est une garantie d’oxygénation permanente parce
qu’il y a toujours un espace autour de moi qui reste vide de ma croyance ou de celle de
mon voisin. Pour beaucoup, et on en revient a l'appauvrissement de la pensée et du
vocabulaire, la laicité est devenue synonyme d’athéisme. Mais ca ne ’a jamais été.

Depuis l'attentat, on entend ca et la des gens dire : les hommages c'est bien,
maintenant, il faut du courage. «Ca ne peut plus se passer dans le pacifisme», dit
Elisabeth Badinter. Quel est votre sentiment sur ce point ?

Il n’est pas question aujourd'hui d’étre pacifiste, ou de baisser les bras, ou de trouver un
compromis avec des assassins. Il y a un combat a mener, et comme dans tous les
combats, y compris dans les combats militaires, il faut penser les alliances. Il n'y aurait
rien de pire que de se tromper d’ennemi, et de commencer a se déchirer entre gens qui
sont d’accord sur le fond, mais peut-étre pas nécessairement sur la forme que doit
prendre ce combat. Aujourd’hui, I’enjeu est (a3, il est dans comment on fait pour trouver
des alliances qui soient salutaires, tout en étant conscient, lucide, que oui, nous
sommes en guerre.
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